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La vieja es vieja y avara; el viejo es aún más viejo y más avaro. Pero ambos temen por 

igual a los ladrones. A cada instante del día se preguntan: 

-¿Tienes tú la llave del armario? 

-Sí. 

Eso los tranquiliza un poco. Guardan la llave alternativamente y llegan a desconfiar el uno 

de la otra. La vieja la esconde principalmente en el pecho, entre la camisa y la piel. 

¡Cuántas cosas no desata para poder introducirla en las fundas de sus senos inútiles! 

El viejo la esconde unas veces en los bolsillos abotonados del pantalón y otras en los del 

chaleco, medio cosidos, que palpa con frecuencia. Pero al final, esos escondites que son 

siempre los mismos les han parecido cada vez menos seguros, y él acaba de encontrar un 

nuevo escondite del que se siente satisfecho. 

La vieja le pregunta como de costumbre: 

-¿Tienes tú la llave del armario? 

El viejo no responde. 

-¿Estás sordo? 

El viejo hace gesto de que no está sordo. 

-¿Se te ha perdido la lengua? -dice la vieja. 

Lo mira inquieta. Tiene los labios cerrados y las mejillas hinchadas. Sin embargo, su 

expresión no es la de un hombre que se hubiera quedado mudo de repente, y sus ojos 

expresan más picardía que espanto. 

-¿Dónde está la llave? -dice la vieja-; ahora me toca guardarla a mí. 

El viejo sigue moviendo la cabeza con aire satisfecho, con las mejillas a punto de reventar. 

La vieja comprende. Se lanza con agilidad, agarra por la nariz al viejo, le abre por la fuerza 

-con riesgo de que la muerda- la boca de par en par, introduce en ella los cinco dedos de su 

mano derecha y saca la llave del armario. 

FIN 

 


